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Tién va mat ban be... va may thang sau 1a 30 thang 4
nam 1975, tan tac long ngudi mién Nam.

bén dau nam 1980, tu Saigon t6i da tim dén Ca
Mau d€ tim noi may bay bi nan. Trudc tién t6i dén Ban
chi huy quan sy huyén Cai Nudc trinh bay xin tham
nudi ,tt binh“ la phi cong bi ban trudc ngay 30/4, vi nha
nudc VN dang cho phép ai c¢6 than nhan dang ,,di hoc®
& Bac dugc phép "xin" di thdm nudi.

Ho tra 16i "khong c6 tu binh la phi cong nao dang
bibat giti, nén ho xac dinh 13 da "mét" trong chién tranh,
vay nén toi xin cho "mot lan dén noi may bay bi nan”,
ho dong y va viét cho t6i t& gidy "nho dia phuong xa cé
may bay rét giup d6 toi tim 2 phi cong". Toi nguyén cau
em t6i dan dudng dé€ t6i c6 thé di dén sém va ding noi.
Toi do hoi ngudi dan, bao nhiéu 1a nhiéu khé, ngudi
thi hu doa "tui gidc 1ai" phai cho tu suét doi..., ngusi
khuyén t6i nén ra vé vi 4p don da hoang phé cd moc ho-
ang so, e rang toi khong an toan, va ton hao tién bac...
Nhung t6i quyét long khong tim ra noi 4y, toi sé khong
vé, vi biét rang chi ¢ to6i la chi, cac em tdi con nho, ba
ma tdi thi "khong dam vao viing VC".

R6i t6i cling tim dén
noi c6 "may bay rét," gap
cht tich xa va trinh bay,
ong cho nguai cheo xudng
dan dén nha mot nguoi
tén la 3 Va. D€ roi tai day
3 Vi hoi va thdm tra, xac
dinh.

- Em ¢0 ring trang
hay rang vang?

- N6 20, con tré nén
rang trang.

- N6 cao hay thap?

- O nha, em né
cao, nhung khong biét di
chung véi ban ai cao thi khong biét.

Ong nhin t6i mét hdi rdi noi:

- Tran né cao giong cd, nd la Quach Ding Tién,
Th/u phai khong ?

To6i nghen ngao, khi ngudi ta néi dung tén em.

Ong ta vao nha ldy mot nim nhang va din toi ra
nha sau, di mot khoang va néi :

- O noi nay ne!

- Toi lang ngudi. Mot khoang dat tron bang hai
dang tay, chung quanh tro géc lua da bi cit, nhung noi
nay khong c6 lta nao, dat chét vi...chay ? Téi mo tling
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cuc dat.

- Tién oi, anh Tudn oi, sao hai nguoi dén day roi
khong bao gi¢ vé nita??? Co6 nghe chi néi khong ?...

Toi khoc, bé nhang dugc dot 1én cung véi nai
chuo6i t6i mua trén duong, va hai ngudi vc dang chiing
kién...

Chu 4 Dan, ngudi lanh nhiém vu tii chu tich xa
dan toi t6i gdp 3 Va (xa doi trudng) ndi:

- Néu la chi ctia tui bay thi hay chiing kién la tui
tao da hoan thanh nhiém vu véi nguoi chét dua gia
dinh dén thim noi nim xudéng. Ong rét ly rigu va tusi
tusi xudng dat.

3 Vi noi:

- Tao tudng tui bay la con ba phudc, nén khong
ai dén tii 5 nam nay, bay gio chi may dén thi hay chiing
nhan day la chi cia may .

Tt xa xa, nguoi ta dang gat lua..

Sau nay c6 nguoi noi :

- Tui dang cat lda ma nghe c6 khéc, chang con
bung da nao, thuong qua 2 ciu phi cong....

Lan d6 t6i vé nha thi dugc 3 Vi dua cho téi mot
khuc xuong chan va néi:

- Ngay do6 khi may bay bi rét téi c6 nhin thay va
kéo ra hai xac phi cong ra. Tién con nguyén cai tén trén
40, bop con tién... Tui né 1ay thudc la hut, va hai cai thay
dé do, rut di kéo bi may bay dén dap. Mdy thang sau hoa
binh, va bay gi¢ 5 nam, c6 la nguasi dau tién dén...

Hom sau, t6i dua tién cho gia dinh nau dim mam
com, lai dem ra ché &y cting cho 2 ngudi, va khoc ...

Toi 6 lai d6 mdy ngay d€ hang ngay ra chd 4y, cam
nhan doi sao qua vo thuong, cha me con dé, anh em
con do, ma khong ai c6 thé chia sé.

Vg con ctia anh Tudn & dau bay gid, ngay anh bi
nan, chi dy dang c6 mang, ba ctia anh Tudn da gip ba
cta toi & phi doan Can tho, va vi khong lay xac vé, nén
phi doan cho xe GMC dé ba anh Tuén chd chi Tudn vé
Viing Tau song vdi gia dinh.

Hai gia dinh Anh Tudn va ba cua Tién hen nhau,
néu ai biét tin sé cho biét...

Khuc xuong chan t6i cam ldy, dau long nhung
khong ghé sg, va tling giot nudc mat toi thim 1én xuong
dé xem "su di ting" néu khong phai la ctia gia dinh minh,
nhung chang c6 cai gi xay ra (nhu ngta sung mat, hic
hoi, ghé s¢) ma tat ca im lim..

Tién oi, hay theo chi vé nha ...

Thé la mot qua cau lta tron nhu mdt trai banh
tu trén dinh mot cay diia cach d6 may budc chén, roi
xudng mot cdi va muodn ngan ngodi sao vang tung toe.
Toi lai ldng ngudi, nhung mim cudi, em t6i da linh tGing
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